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Nos encanta que hayas colaborado comprando este fanzine, si quieres compartirlo nos 
encantaría que lo hicieras, pero ten el detalle de contactar antes con sus autoras. 


Comparte, difunde y colabora a que nuestro proyecto llegue a más feministas. 
1” edición 150 ejemplares 
Este fanzine sigue estando dedicado a nuestras abuelas, por su lucha, por su valentía, 


por su ejemplo, porque siempre seremos las nietas de las brujas que no pudisteis que- 
mar. 
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Nuestro número cero fue un chute importante de energía. 

Me emociona que tantos momentos buenos se hayan creado a raíz del talento de 
mujeres feministas y que todo gire en torno a algo tan sencillo como unos simples 
folios que se suceden. Unos cuantos papeles donde se encuentran de forma caórdi- 
ca nuestros pensamientos, fotos, creaciones e inquietudes. 

Hemos pasado un verano de sequía creativa y en pleno otoño tropical hemos sido 
capaces, finalmente, de darle forma a nuestro número uno. 

No ha sido fácil, nos ha costado parir este número, pero aquí está. 

Son muchos los temas abordados desde diferentes enfoques feministas. Así, en- 
contrarás diversos temas en nuestra puesta en órbita: opinión, deporte, collage, 
fotografía, humor. . .y mucha reflexión. El denominador común son nuestros feminis- 
mos reformulando nuestras vivencias. Una forma de ver el mundo que nos permite 
crear grietas a través de las cuales tomar pequeños muros para poder disfrutar de 
victorias diarias desde espacios comunes. Pero además de nuestras miradas, este 
número está muy marcado por la situación social de Murcia y sus barrios. 

Una inspiración que nos ha movido durante esta gestación estelar ha sido Ana Jimé- 
nez, sentándose en su silla cerca de las vías y haciendo de su presencia resistencia. 
Hace mucho tiempo que las vecinas del sur de la ciudad luchan por una ciudad sin 
muros. Pero estos últimos meses su lucha ha ganado más visibilidad que nunca. No 
queremos una ciudad dividida, no queremos el AVE en superficie. Y como buenas 
marcianas-murcianas, vamos a repetir este mensaje hasta en Marte si hace falta. ... 
Abróchense sus cinturones, la tripulación de Vulva Estelar entrará en órbita a lo largo 
de este femzine. .. 


Irene Bebop 


Nosotras no parimos pero también decidimos 
E _—————_—— A e] 
Mariflower 


D Si lo habéis leído muy bien, las que no parimos también tenemos derecho a decidir. 
¿Y eso? Pues muy simple, ¿cuál es el parentesco que te toca asumir sí o sí, en caso 
de que tu hermana o hermano decida procrear? La respuesta correcta es...es... ¡TÍA! 
¡Aghddhhhhhhhh! 


Pues yo NO QUIERO SER TÍA, nunca lo he querido y me ha tocado. ¿Por qué nadie ha 
contado con mi opinión? ¿Por qué nadie me ha preguntado? ¿Es que no tengo derecho 
a decidir? 

-* Te hemos traído un jamón de regalo por ser domingo” 

-¿Eln? ¿ Cómo? ¿ Cuálo? Pero si yo soy vegeta. 

Y mira que mi sobri es una monada, sin embargo antes de que hiciera presencia física 
en este jodido mundo, la sola idea de que quisiera o no, me tocaba ser tía, me daba 
arcadas, ansiedad y ganas compulsivas de costo con bizcocho. 

Esa incomodidad por LA PRESIÓN familiar, de ejercer un determinado rol cuidador rollo 
“maternal” aunque sin ser la madre, pues la verdad...¡Hasta el coñol: * ¿Qué tal la tía 
hoy?” * ¡Felicidades a la tía!” , “ Ya verás cuando nazca tía, serás una tía genial y te va 
a encantar”, * Preparada para ser tía”. ¡Vale joder! Que pesadilla! 


Menuda lié x wsp en un grupo de familia ( sí, ya sé, soy gilipollas) con el temita de: NO 
VOY A LIMPIAR NI UNA CACA, ¿ENTENDIDO? Mis tías se erizaron y les sentí los colmillos 
cerca de mi yugular. De hecho después de dos semanas, cuando me atreví a coger 
en brazos al renacuajo, porque la verdad me daba un repeluco considerable y hasta 
cierto asquito (no me pongan caras de culo las madres pooorrr favooo00) y se mandó 
al grupo para inmortalizar el hito, se hizo una fiesta en el grupo, ¡como si me hubiera 
ganado la lotería cooooopón! 
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Toda esto me llevó a pensar en Anna Gabriel CUR 
no Ana Gabriel baladarancheralacrimógena. Anna, 
hija, que soy muy fan tuya, pero lo siento noia, 
porque lo de criar en manada me parece una falta 
de consideración absoluta con las lobas estepa- 
rias como yo, que nos veríamos en la obligación de 
tener que andar haciendo de tíasmadres de todas 
las criaturas de la manada sin ni putas ganas... 
pensar en esto también me llevó al costo con mu- 
cho bizcocho, he de reconocerlo. 

Porque cuando hablamos de cuidar criaturas, a 
mí no sé por qué, pero me huele siempre a caca, 
meados y potas, y me suena además, a ejercer 
unos cuidados desde un punto de vista muy 
maternal, a la vieja usanza, como mis tías vamos, 
que eran más madres que mi mae. 


¿Es que no vale con que le enseñe a la criatura 
inglés cuando sea grande, a pintar, a no usar bol- 
sas plásticas, e irnos de manitas feministas y de 
cañas luego? 

¿Eso sería ser una mala tía? 

¿Y la buena? 

¿La que ha cambiado pañales, hecho y dado bibe- 
rones (a falta de teta porque si se pudiera segu- 
ro que nos obligaban) y los menea parribapabajo 
hasta que se duermen y los baña en talco? 

Pues creo que sería la independentista mala de 
la manada Anna Gabriel, qué quieres que te diga. 











Pánico en blanco 
Y) 
Irene Bebop 






) Es convicción de que tenemos que escribir. 
El miedo a ser leída. 

A tener algo que decir. 

A que alguien lo haya dicho ya. 

Á que no sea suficiente. 





NT 
A la risa. 
A sentirme pequeña otra vez. 


Defiendo que la cultura feminista debe ser creada por nosotres. 
Me pregunto si consumirla en redes me ha hecho torpe. 


Si me ha atrofiado WAN RA E 
Defiendo una cultura alterna WM EE? 
O ... ¿si las tengo? 


Sí, las tengo. 
Pero siempre dudo. 


Rabia. : 
blo, ¡O 


Dejo esa idea a un lado, no me ayuda. ... 








Puede que sea que el feminismo me ha pasa- 


do por el cuerpo. 
Y que las jodidas contradicciones me pasen 
factura. 


Conozco mis contradicciones, las acepto y aún 


así, me duelen. 


Que el activismo sea una trinchera. 
Donde hace demasiado frío sin las demás. 


Que no se quede solamente en una 
forma subjuntiva 
(ni imperativa). 


Que haga que disfrutemos 

desde otro sitio. 

Que veamos desde otro lugar. 

Que nos pensemos desde otro lugar. 
Que dialoguemos desde otro lugar. 


La precariedad, las prisas, los miedos... la 
parálisis. 

El podríamos, pero al final NO. 

La propuesta del café sin acabar. 

El compromiso de las redes. 

La tecnofobia, la tecnofilia. 

El salto generacional. 


Habitar, además de nuestra habitación propia, 
habitaciones compartidas. 

Habitaciones compartirdas con wifi, 

Porque sin la internet también me ahogo. 


Porque cuando paso demasiado tiempo entre 
mis cuatro paredes se me olvida que mi habi- 
tación tiene grandes ventanas desde las que 
puedo asomarme cuando me pongo turbia a 
ver qué hace mi vecina. 


Cuando la asesina merecía un abrazo o la 
Canción Dulce, de Leila Slimani 





Lola Schutz 


> /Y 
DW 


D No se escribe lo suficiente acerca de la 
épica del trabajo doméstico y del cuidado 
de los niños, “no hay tradición artística O 
intelectual a ellos”, afirma la propia Slima- 
ni en su entrevista a La Marea ya citada. 
En compensación, sí que hablan de ello (y 
mucho) las mujeres, casi siempre entre 
ellas, a modo de desahogo. Á los hombres 
habréis notado que estas conversacio- 
nes les aburren y si da la casualidad de 
que están presentes durante alguna de 
ellas, se suelen aislar para hablar de sus 
cosas o burlarse con un: “Ya empieza”. 


Por eso, no es de extrañar que las novelas 
que se han adentrado en la labor de las 
amas de casa, asistentas, amas de llaves, 
nodrizas, hayas, cuidadoras, chachas y go- 
bernantas, casi siempre vengan firmadas 
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“Lo que la sociedad impone a un padre y a una madre 


son cosas diferentes” 


(Leila Slimani, La Marea, 28 de mayo de 2017) 


c “El patriarcado nos roba el tiempo a las mujeres” 


(Julieta Paredes) 


por escritoras. Entre ellas, cabe señalar Del 
Color de la Leche, de Nell Leyshon (2014, 
Sexto Piso) o la más reciente Canción Dul- 
ce, de Leila Slimani (2017, Cabaret Voltai- 
re), ambas protagonizadas por diligentes 
asistentas de ascendencia muy humilde, 
heroínas a la altura de las tragedias clá- 
sicas. 


Saber llevar adelante una casa y una pro- 
genitura requiere mucha ciencia, y quien 
lo ha probado, como dice Lope, lo sabe. 
Y quien no, cabe añadir, es un sujeto tan 
inconsciente como inútil. 


Hogar, tiránico hogar. ... 


Los castigos eternos de la mitología griega (los de Sísifo, Atlas y Danaides) consistían 
en hacer y rehacer algo que continuamente se iba desbaratando: así los trabajos de 
empleadas como Louise, la protagonista de Canción Dulce, condenada a una actividad 


incesante. Porque, ¿quién cuida a la cuidadora? 


“La vida se había convertido en una sucesión de tareas, de compromisos, de citas obliga- 
das. Myriam y Paul están agobiados. Les gusta repetirselo como si este agotamiento fuera 
la prueba palpable de su éxito. Sus vidas están desbordadas, apenas les queda tiempo 
para dormir, no tienen ni un minuto para contemplaciones. Corren de un sitio para otro, se 
cambian de zapatos en los taxis, salen de copas con gente importante para sus respec- 
tivas carreras profesionales. Ambos se han convertido en los jefes de una empresa que 
funciona, que cuenta con objetivos, con entradas de dinero y cargos... (p.118).” 


Myriam y Paul no podrían pasarse sin el trabajo de Loui- 
se. De hecho, Myriam no habría podido empezar a trabajar 
fuera de casa antes de su llegada. Gracias a ella, pueden 
delegar el cuidado del hogar y de los niños, que además 
adoran a su nodriza. La única que parece llevar mal la si- 
tuación, por una supuesta “dejación de funciones”, es la 
madre, Myriam. La única vez que consigue expresar esta 
frustración tiene que sufrir, además, un torrente de repro- 
ches por parte de una suegra, en teoría, de lo más progre. 
En cuanto a la distancia e indiferencia de Paul, el padre de 
familia, hacia los cuidados de su propio hogar, resultan tan 
atávicas y acomodaticias como los sentimientos de culpabi- 
lidad de su compañera. Ninguno de los dos se replantean 
sus roles para tratar de dar solución a este conflicto fami- 
llar y doméstico. Tienen cientos de cosas en las que pensar. 


“la protagonista 
de Canción Dul- 
ce, condenada a 
una actividad in- 
cesante. Porque, 
¿quién cuida a la 
cuidadora?” 
ÑG 
E 


y 
We 


Para desgracia de nuestra sociedad, la mano que mece la cuna no es la misma que mece 
el mundo. La mano que mece la cuna hace siglos que viene trabajando a destajo, sin ho- 
rarios, ni reconocimiento, ni justa retribución (porque además no la hay). Y una persona 
que ha vivido tan explotada que nunca ha tenido tiempo para ocuparse de sí misma, es 
normal y hasta saludable que un día estalle. Lástima que el estallido resulte tan cruel y 


que, como siempre, paguen los inocentes. 
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No tiene frío, no está escondida ni está naciendo. 

Tiene un orgasmo. 

Sus adentros se sacuden como olas de mar, suaves al principio, con bra- 
vura cada vez más. 

La corriente empieza a quemarle arrastrando a su paso el estrés, las 
dudas y el miedo, surge la premonición. 

La magma se acumula avanzando a borbotones hasta que no puede más 
y ya la erupción volcánica es inminente. 


Ella cree descomponerse en mil átomos y moléculas. Y así es. Queda 
suspendida en el espacio estelar. 


...y la sangre sigue su curso. 


Miriam Garlo 
Fotografías y texto 


15 


De palabras y cosas... 
PR e _«“.—._-=——— A | 
Cris Abellán 


D E registro de noticias en la actualidad puede considerarse un compen- 
dio de catastróficas desdichas, vinculadas al binomio de género femenino-mas- 
culino sobre el cual, a mi parecer, tendríamos que reflexionar como ciudadanía. 
Un fenómeno reciente, el Huracán Irma, que ha devastado la zona del Atlántico Oriental, ha 
sido el resorte para que piense en otros huracanes anteriores cuyos nombres también son 
femeninos, como por ejemplo el huracán Katrina, el Julia o el Sandy. Y sí, algunes podrían decir 
que también los hay con nombre masculino, pero el caso es que yo no recuerdo ninguno. Así 
que la primera pregunta que me hago es ¿por qué nombres femeninos? El sonido de alarma 
feminista se enciende y mi mente la contiene ante el peligro de caer en un prejuicio o, en la 
“falsa” creencia de que es un complot contra las mujeres. Porque claro, no ha habido casos 
a lo largo de la historia en que las mujeres hayamos salido maltratadas por el patriarcado. 


Si tecleamos en google “¿cómo se asignan los nombres a los hu- 
racanes?”, encontraremos suficiente información como para escla- 
recer la tesitura desde la que partí al hacerme la pregunta. Es cu- 
rioso que hasta el año 1978 todos los huracanes tuvieran nombre 
femenino. Es curioso también que a un fenómeno meteorológico, 

'. ) cuyo impacto es difícil de establecer y que alcanza velocidades muy 
. ) violentas y que destroza todo a su paso, le asignen nombre de mu- 

jer. Cualquier no simpatizante con la causa feminista podría decir que 

==) soy una exagerada, ya que no hay relación alguna, y no la ha habido 
en el pasado de nuestra gran historia patriarcal, entre las caracte- 

rísticas de lo voluble, lo impredecible, lo violento e histérico y la idea 

que se tenía y se tiene de la mujer. ¡Qué curioso y qué casualidad! 

o La clave está en el momento en que la Organización Meteorolo- 
— Y gía Mundial decidió cambiar el modo en que se asignaban los 
nombres a los huracanes. En 1978 la influencia de los movimien- 

—) tos feministas, sobre todo americano e inglés, puso de relieve el 
lenguaje sexista que se utilizaba a la hora de identificar los hu- 

racanes, entre otras muchas cosas. Así, la OMM comenzó a de- 

signar a los huracanes nombres masculinos y femeninos alter- 
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nativamente y por orden alfabético. Es curioso que otras mujeres casi 40 años atrás 
levantaran la alfombra del lenguaje patriarcal para ver qué escondía debajo. Mucha 
caspa con olor a rancio, pero claro, lleva toda la historia de la humanidad ahí debajo. 
Lo llamativo para mí es leer que hay diversos estudios que afirman la hipótesis de que, los 
huracanes con nombre femenino causan más muertes que los que llevan nombre mascu- 
lino. Inevitablemente una se pregunta, ¡¿por qué, cómo”! En este artículo exponen que la 
población percibe los huracanes con nombre de mujer como menos peligrosos, en conse- 
cuencia toman menos precauciones y causan más muertes y catástrofes. 





Otro artículo va más allá y presenta tres 
experimentos que respaldan la hipótesis 
anterior. El primer experimento consistió 
en lo siguiente; de 10 huracanes hipoté- 
ticos dados, 5 con nombre femenino y 5 
con nombre masculino, los participantes 
tenían que indicar según su juicio qué in- 
tensidad tenían. Determinaron que los 
“huracanes masculinos” eran más inten- 
sos. El segundo experimento consistió en 
decidir cuál era más peligroso de dos hi- 
potéticos huracanes con intensidades in- 
ciertas, uno con nombre femenino y otro 
con nombre masculino. Concluyeron que 
el “huracán masculino” era más peligroso. 
En el último experimento preguntaban si 
dados un huracán con nombre masculino 


y otro con nombre femenino, evacuarían 
sus hogares. Contestaron que dejarían 
sus hogares ante el “huracán masculino”. 

El ejemplo del nombramiento de los hu- 
racanes sirve para afirmar lo siguiente; EL 
PATRIARCADO ASIGNA PALABRAS A COSAS 
Y CREA REALIDADES DESIGUALES. Si da- 
mos crédito a estas investigaciones vemos 
cómo nuestro sesgo social, en lo tocante a 
las cuestiones del género en el lenguaje, 
modifica nuestro modo de ser en el mundo, 
Y digo ser y no estar porque el lenguaje 
es la herramienta orgánica compartida 
que nos permite desarrollar nuestras cé- 
lulas mentales, significados, conceptos, 
ideas, en suma, nuestro ser-en-el-mundo, 
construyendo el paradigma personal-so- 
cial en el que somos, pensamos y vivimos. 


La percepción que se tiene de los hura- 
canes con nombre femenino invita a pen- 
sar en dos arquetipos harto conocidos en 
cuestiones de imaginario femenino. De for- 
ma simultánea estarían; la dameisele, dul- 
ce, pasiva, apocada, desvalida y necesita- 
da de un macho que dé sentido a su vida; y 
la femme fatal, seductora y apetecible que 
castra y destruye al hombre, a priori pa- 
rece inofensiva pero es devastadora. Esta 
ambivalencia sobre el mismo sujeto lleva 
a pensar en nosotres, las mujeres, como 
seres cuyo modus operandi sólo puede 
desarrollarse o siendo una o siendo otra 
o las dos al mismo tiempo. Es decir, o so- 
mos la mujer modelo que cualquier suegra 
querría para su hijo modelo o, somos la 
mujer amargada que hace la vida imposi- 
ble a todo ser viviente a su derredor, o las 
dos al mismo tiempo y somos unas des- 
equilibradas. ¿No hay más alternativas? 
Por otra parte tenemos el imaginario mas- 
culino y sus arquetipos; el héroe Perseo, 
valiente, fuerte y poderoso que rescata a 
su amada Andrómeda. El cabeza de familia 
Perico el de los palotes, marido controla- 
dor, padre autoritario, hombre de negocios 
racionalmente agresivo que puede con 
todo. ¿No hay más posibilidades? Si noso- 
tres, las mujeres, vemos más posibilidades 
en el horizonte actual de los conceptos de 
género, que nos reconocen como las per- 
sonas complejas y diversas que somos y 
los creamos, ¿por qué ellos, los hombres, 
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no? ¿Por qué no reflexionan sobre los lí- 
mites que su género les ha impuesto y se 
tatúan a fuego FEMINISMO O BARBARIE? 

Como sabemos, el binomio de género 
actual sigue haciendo un uso sexista y des- 
igual del lenguaje, excluyendo a la mujer de 
los espacios públicos y los de poder, me- 
nospreciándola y asignándole unas carac- 
terísticas y unos roles limitadores de sus 
capacidades, con el fin de hacer uso de ella, 
de nosotres, las mujeres, apropiándose de 
nuestra fuerza, cosificándonos, identificán- 
donos aún con el sexo débil. No hay sexo 
débil, existen personas. Seguimos aún en 
la simbiosis conceptual remediable entre 
sexo y género. Esta identificación entre lo 
biológico y lo cultural ya se puso en tela de 
juicio y, es sabido por todes que es una es- 
trategia de control para la dominación de la 
mujer. ¿Por qué debemos reflexionar, deba- 
tir y derrocar esta jerarquía impuesta por 
otres, los hombres? Porque actualmente la 
diferencia sexual causa desigualdad social, 
la realidad patriarcal sigue siendo injusta, 
porque los conceptos de género actuales 
son obsoletos e inválidos, no abarcan la 
multiplicidad de identidades que los seres 
humanos desarrollan, porque nosotres, las 
mujeres, estamos hartas de que ellos, los 
hombres, nos digan qué, cómo, dónde y 
por qué, debemos/tenemos que ser/estar/ 
hacer. Nosotres, las mujeres, decidimos y 
decimos que NO a este mal uso del lengua- 
je, que es de todes, que crece y se enri- 
quece con el uso que todes hacemos de él. 

Retomando el ejemplo del que partía al 
inicio, si oír que se acerca un huracán Sa- 


lomé nos hace creer que no es muy grave el asunto y nos sentamos tranquilamente a 
tomar un té, algo está pasando con la asociación significante femenino-signifaco-realidad. 
Lo que está pasando es una construcción del lenguaje, por tanto de la realidad, limitante 
y peligrosa. El uso sexista del lenguaje se cobra vidas, permite creer a los machirulos que 
son dueños de mujeres y, además, no nos previene adecuadamente contra los huracanes. 

Virgina Woolf dijo que la guerra es de los hombres porque la violencia es su terreno. Yo 
digo que la revolución creadora es de las mujeres, porque nos empoderamos de lo que 
nos han arrebatado a fuerza, también, de palabras y cosas. El huracán feminista arrasará 
el patriarcado. .. 





D Abierta a la leve caricia 
Se precipita al vacío. 
Efimera flor sangrante. 





Beatriz Gracia Arce 
Fotografía y poema 
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Mi primera vez 
A —..--——— A A A —— 
Begoña Iriarte - Terranova Teatro 


D Nunca antes había asistido a una junta ve- 
cinal y como muchas de mis primeras veces 
decidí estrenarme en uno de los momentos 
más calientes (sí, soy consciente del símil). En 
todas las casas cuecen habas pero en otras, 
como ya sabemos, habones. Lo que en el fue- 
go de esa junta se cocía, como no podía ser 
de otra ma- 
nera, eran 
unos buenos 
michirones: 
sus chorizos, 
sus huesos, 
sus ajos... 
Todo metido 
en una olla 
a presión a 
punto de es- 
tallar. Se ce- 
lebraba en el 
Centro Cultural del murciano y popular Barrio 
del Carmen, yo iba acompañando a personas 
afines y/o miembros de la Plataforma a Favor 
del Cuartel. Llevamos dos años luchando con- 
tra la mala gestión del Centro Cultural Pabellón 
2 pero no es este el asunto ahora, ni siquiera 
va la cosa sobre el soterramiento que fue el 
tema que más caldeó el ambiente y el que nos 
tiene la sangre hervidita. La historia va de la 
puesta en escena, de cómo se hace política en 
los barrios, de cómo podemos trasladar lo que 





allí presencié a la política de este país. 

Voy a intentar ahorrarme nombrar los diferen- 
tes partidos, por increíble que parezca siento 
pudor por aquellos quienes no lo conocen y 
hacen gala de su cinismo más miserable, en 
cualquier caso, témome que cualquiera sabrá 
de qué o quién se trata. 

Al comenzar 
todo era 
normal, se- 
gún me de- 
cía una com- 
pañera que 
asiste habi- 
tualmente. 
No por ser 
habitual de- 
jaba de ser 
cuanto  me- 
nos curioso. 
En una sala más que modesta, insuficiente (y 
lo recalco porque si habilitaran el Pabellón 2, 
el barrio tendría un lugar hermoso para reu- 
nirse, ¡pero no me quiero ir del tema!), una 
mesa principal, con la representación propor- 
cional de vocales por partido según los votos 
del distrito y el moderador. Frente a la mesa, 
la sala llena de sillas a disposición del “pue- 
blo”. En seguida se percibe quien es quien, 


Foto Elisa Reche 
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por pinta: hay quien viene directamente del 
tajo con la ropa que se calzó a las siete de la 
mañana y hay quien se viste y perfuma para 
la ocasión, al más puro estilo Carmen Polo si 
hace falta. El otro rasgo distintivo es la actitud: 
porque no se mira igual por la izquierda que 
por la derecha, cuestión de puntos de vista. 
Sé que estoy siendo parcial, sé que nada 
bueno trae crear y enfrentar bandos pero así 
es como fue y cómo lo viví. Que conste que 
personalmente 
nada me importan 
las vestiduras ni 
perfumes pero no 
nos engañemos, 
la estética es un 
arma de poder y 
quien lo sabe, no 
duda en utilizarla. 
Para los ojos 
vagos o inocen- 
tes, incapaces de 
ubicar a los pre- 
sentes hay otra 
pista inequívoca: 
en cuanto habla el 
representante del 
partido afín cada Foto Elisa Reche 

cual, se descubre aplaudiendo y vitoreando a 
su César de barrio. 

Como decía antes, hasta aquí todo era nor- 
mal (si tuviera unos emoticonos a mano pon- 
dría un par de líneas con caritas de esas con 
los ojos muy abiertos, entre avergonzadas y 
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sorprendidas). La guinda del pastel, o mejor 
dicho la morcilla en la olla salpicándolo todo, 
fue la aparición estelar de dos concejales, el 
de Fomento y el de Parques y Jardines. Yo lle- 
vaba unos días preocupada en llegar puntual 
porque el turno de palabra se pide antes de 
empezar y en teoría no puedes intervenir des- 
pués si no sigues el protocolo. Pero eso por 
lo visto es aplicable únicamente al populacho, 
ambos concejales irrumpieron cuando lo de- 
searon  ocupan- 
- do el tiempo que 
A quisieron sin que 
Ye A si nadie lo impidiera 
| ' mientras el resto 
nos  mordíamos 
los labios por ra- 
8)” bia y porque con- 
Ml A o  fundimos la buena 
ASA educación con la 
MESAS sumisión, así nos 

han instruido los 
papis de la Tran- 
a sición. El mode- 
rador también era 
muy educado y 
seguramente for- 
mado en media- 
ción en la misma escuela que los Teletubbies. 
Pero era tanta la desfachatez que por mo- 
mentos olvidábamos nuestro adiestramiento e 
increpábamos a los usurpadores de palabras. 
He de confesar que siento un gusto perver- 
so enfrentándome a cualquiera que ocupe 
un puesto de poder, me complace dirigirme a 
quienes creen estar en otra esfera (de hecho 
lo están) sin formalismos. Sé que es una rebel- 


día menor pero para mí representa una mane- 
ra de arrancar ese velo invisible de servilismo 
endémico de nuestro país: hablar directamente 
a los ojos de quien siempre mira de soslayo 
o por encima del hombro y recordarle que es 
mortal como yo y que no me dan miedo sus 
miserias. Á lo mejor tengo demasiada fe en el 
subtexto, defecto profesional supongo. 

¡Pero hay más carne en el asador! ¡Los dos 
Ilustres jinetes iban acompañados de un mon- 
tón de escuderos! No sé cuántos eran pero 
entraron bien juntitos en la sala. Unos cuan- 
tos hombres jóvenes, bien aseaditos, como 
recién salidos de la ducha del gimnasio. No se 
sentaron, se quedaron de pie, al fondo de la 
clase. ¿Recordáis el fondo de vuestra clase? 
Con los mítines inesperados la cosa se alargó 
tanto que tuve necesidad de ir al baño, para 
llegar había que pasar frente a la última fila. 
No soy una persona fácilmente impresionable 
y sé identificar el intento de intimidación y vaya 
si lo intentaron. Desafortunadamente esto lo 
entenderá toda mujer: no hace falta que te to- 
quen, no hace falta te digan nada, sabes lo que 
es pasar frente a un montón de hombres con 
los brazos cruzados que te radiografían con 
una expresión que mezcla desprecio, lascivia 
y superioridad. Sin detalles añadiré que uno 
de esos tipos me pidió mi número de teléfo- 
no personal porque le interesaba mi tema e 
Iba hablar con el concejal personalmente para 
que se pusiera en contacto conmigo. Un hé- 
roe socorriendo a una damisela en apuros. La 
plataforma ha llamado y enviado emails solici- 
tando audiencia repetidas veces, pero eso no 
importa, el altruismo de un apuesto y desinte- 
resado caballero me hará sentir importante y 


escuchada. 

No voy a relatar aquí la sarta de mentiras des- 
caradas en torno al soterramiento y al propio 
Pabellón 2, ¿pá qué? Pero no quiero dejar 
escapar un par de detallitos: tras una de las 
intervenciones, el concejal de Parques y Jardi- 
nes se fue al fondo de la clase para celebrar su 
triunfo haciendo el gesto de encestar la mejor 
de las canastas y chocando los cinco con uno 
de sus amigotes. lambién se hicieron unos 
cuantos selfies durante las intervenciones de 
las vecinas y los vecinos del barrio, como en 
una excursión al Bernabeu o a la Virgen del 
Pilar, lo mismo da. Y para postre, al terminar 
quisieron sacarse una foto de grupo. Sin todos 
los antecedentes me parecería hasta normal 
si no fuera porque después de pedirle a un 
miembro de la oposición que les sacara la foto, 
justo antes de darle al botón gritaron SO-TÉ- 
RRA-MIEN-TO mientras alzaban el puño. ¡Qué 
ingenio! ¡Qué sentido del humor! ¡Qué parodia 
tan graciosa de quienes después de un duro 
día de trabajo se van a las vías día tras día a 
defender su derecho a no vivir en una ciudad 
segregada! No existe emoticono para esto. 

Se me quedan muchos detalles ordinarios y 
vergonzosos en el tintero pero por mi parte 
creo que ya es suficiente para digerir. 
(¡Lástima no haberles sacado la foto para 
acompañar estas palabras!) 
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Lo que aprendí mientras nadaba 
AE EE 
Isis Brand 


D S el mundo se dividiese entre la gente 
que recuerda cuándo aprendió a nadar y 
la gente que nació nadando, yo formaría 
parte del segundo. En cambio, si la división 
fuese entre la gente que está un poco zum- 
ber y la gente NI, yo contaría claramente 
entre las primeras. Por suerte, el agua y 
la locura se llevan SÚPER bien —excepto 
pal pobre Narciso, a él la mezcla le vino 
regulín. Eso sí, tiene que ser agua de pis- 
cina, es decir, que esté contenida en unos 
límites claros y visibles para mí, y que huela 
un poco a lejía floja, un olor que me activa 
las babas del deseo cual perra de Paulov. 
Nadar me ha aportado cosas lo suficien- 
temente importantes como para enfren- 
tar los miedos que acompañan a hacer 
un deporte en el que vas casi desnuda y 
creces dos tallas (al menos en mi caso). 
Exponerme cada día a caminar en baña- 
dor durante los 50 metros que tengo que 
cruzar de piscina llena de señoros mireros, 
ha hecho que vaya cambiando la vergúen- 
za por el descaro. Á día de hoy, puedo 
presumir de tener un gran repertorio de 
respuestas chungas para los días que me 
pilla punki, y buenas dosis de medaigual- 


todo para el resto de días. Y esto me ha 
servido para dentro y fuera del recinto 
piscinero. Sobre cómo crece y cambia el 
cuerpo, el mundo del deporte para las mu- 
jeres y la nueva estética fitness creo que 
vamos a tener que esperar a Vulva Estelar 
2, porque se merece un artículo aparte. 


¿Pero qué son esas cosas tan increíbles que 
han conseguido que me resbale el acoso 
callejero o que incluso me parezca bien que 
la ropa me quede pequeña? Pues me apor- 
ta drogas en forma de neurotrasmisores 
felices y hormonas entusiasmadas, aunque 
mi cerebro codifica esto como creencias y 
sensaciones que yo he dividido en tres gru- 
pos: dive, insight and breathe. O sumergir, 
integrar, respirar, pero no suena tan cool. 


Dive. Ésta es la parte de hacer plug, de 
enchufarte al agua y que empieza mucho 
antes de entrar en la piscina, comienza 
cuando huelo el cloro desde fuera del re- 
cinto y que me hace flotar hasta el vestua- 
rio, por el pasillo que me lleva a las duchas 
y hasta el borde de la piscina. Cuando lle- 
go aquí siempre, siempre hay un pequeño 
pellizco de nervios en el estómago, de 
emoción, de ganas y de miedo. Activo los 
hombros y el cuello, la lumbar y las cade- 
ras, me ajusto el gorro, las gafas y... Por 
fin toco el agua. Me deslizo por el bordillo 


y me dejo caer hasta el fondo mientras cada 
jodida célula de mi piel grita de excitación. 
Aquí, exactamente en este momento, 
aprendí lo que es el puro PLACER. No se 
oye nada, todo es azul, húmedo, cálido. 
Es la hostia. Sólo hay una sensación mejor 
que este primer sumergirse: el primer lar- 
go. Si sentir el agua en la piel es increíble, 
sentirla rozarte mientras se mueve a tra- 
vés de ti, en fin, mientras lo escribo se me 
pone la piel de gallina. —Creo que en este 
momento es donde se genera la adicción. 


Insight. Me he dado cuenta 
recientemente de que siem- 
pre negocio conmigo a la 


No se oye nada, 


do). Mientras nadamos, caminamos o co- 
rremos, nuestros hemisferios se relacionan 
de forma diferente a los estados de vigilia 
más habituales (frecuencia beta), lo que 
sumado a la respiración controlada y regu- 
lar, provoca el cambio de frecuencia a alfa. 
Las alfa son la leche porque estás relajada 
y sin miedos, a la vez que mentalmente es- 
tás muy activa. Lo que sucede —al menos 
es mi sensación- es que el cerebro emple- 
za a organizar la información de una forma 
diferente. Alguien me contó alguna vez que 
meditar era como irse al fondo 
de una piscina y ver tus pen- 
samientos flotar arriba, lejos, 
distantes, silenciosos... PUES 


baja, mi motivación se regula todo es ESO. Y MOLA MOGOLLÓN. 
mejor si me digo a mí misma azul, A esto yo lo llamo “pensar 
“venga, sólo 10 largos”, que húmedo, con flojera”, no es que tus 
si me digo de primeras que cálido. problemas se hayan ido, o 


voy a hacer 2000m. Y suelo 

hacerme esos 2000, pero 

casi siempre pienso que no, 

que menos también está bien. Cuando es- 
toy por terminar esos 10 primeros largos, 
quiero 10 más, y luego 20 más, y así has- 
ta que no eres muy capaz de contar, por- 
que yaquémásda. Ha sido durante estas 
series largas de nado continuo en las que 
he descubierto varias cosas sobre mí mis- 
ma, sobre la intensidad, el compromiso... 
En algunos sentidos, nadar es parecido a me- 
ditar o al yoga, requiere flexibilidad (mucha 
más de la que os podáis imaginar, humanas 
no nadadoras), concentración en la técnica 
y atención a la respiración (flipas la técnica 
que se requiere para respirar BIEN nadan- 


no te sigas sintiendo aver- 

gonzada o enfadada por esto 

o aquello. Qué va, las cosas 
siguen ahí, pero no desbordan. Y, para la 
gente que vamos con la peineta dramáti- 
ca tol día puesta y todo nos parece súper 
intenso, súper importante, súper triste 
o súper guay, poder navegar el territo- 
rio de los grises, y regular la intensidad 
sin que las emociones nos desborden... 
Oh, diosas, es jodidamente maravilloso. 


Breathe — La parte de mierda de nadar es 
que se acaba, y yo no suelo ver el momento 





e 
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de abandonar el vaso; salir del agua es algo que SIEM- 
PRE procrastino. Por suerte, me motivo pensando que me 
quedan entre 15 y 40 minutos de estirar. Estirar, bajar el 
ritmo tras las series de velocidad o de fuerza y dejarme, 
sencillamente, descansar no fue nada fácil al principio. 
Aprender a estirar va junto a aprender a respirar, se hace 
poco a poco, contando primero, con mogollón de conexión 
con el cuerpo, con las tensiones y las cargas tras el entre- 
namiento, o con los dolores acumulados del trabajo y las 
mierdas emocionales que se me pegan en los omóplatos. 
Después se va mecanizando, naturalizando y profundizan- 
do. Ya no hace falta siempre contar, sabes exactamente 
dónde está el punto de estiramiento del mismo modo que 
sabes a qué ritmo necesitas respirar. La mente a penas 
trabaja en esta parte, es como si fuese facilisimo dejar ir 
cualquier pensamiento. Sólo interrumpo la rutina para ha- 
cer algún corte de mangas a los viejos mireros del jacuzzi, 
que un día les va a saltar un ojo de lo fuerte que miran. 


No sé vosotras, pero yo he estado acostumbrada a rela- 
cionarme con mi cuerpo de fuera a adentro: del espejo 
a mi visión de mí misma, de las opiniones de otres a mi 
identidad. Hacerlo desde la sensación, desde la piel, desde 
el disfrute y desde el autoconocimiento de mis ritmos, mis 
límites, mis placeres... Está siendo bastante revoluciona- 
rio. No digo que si mañana os dais un baño en la piscina 
de vuestra tía vayáls a sentir cómo se os recarga la barra 
de autoestima, pero el placer de conectar con nuestra par- 
te física a través del placer del deporte (éste o cualquie- 
ra) es una felicidad que no he conocido con otras cosas. 


Be active, my friend. Be happy! 







Vulva Mandala Estelar 
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») lenía once años. Estaba disfrutando 
de las vacaciones en el pueblo como cada 
verano. 


Recuerdo levantarme una mañana y mirar 
hacia abajo con esperanza nada más abrir 
los ojos. 


Otro día más, la ilusión se truncaba. 

Me levantaba y corría hacia el piso de 
arriba, me quitaba el pijama y me ponía 
el bikini, parte de arriba y parte de abajo. 
Luego bajaba a la playa con mi familia. No 
era hasta por la tarde que iba a bañarme 
con lxs amigxs. 


Por aquel entonces solíamos salir juntas 
tres amigas. Ellas eran un par de años ma- 
yores que yo y ya les habían crecido las te- 
tas. No eran excesivamente grandes pero 
sí abultadas y firmes. Á los chicos les gus- 
taban y la diferencia conmigo era clara y 
contundente. Yo me contentaba pensando 
que aún me quedaban dos años de margen. 


La tarde pasaba tomando el sol y por la 
noche nos arreglábamos un poco para 
salir a pasear por el pueblo. Yo me ponía 
un top palabra de honor y una falda. Mis 
amigas siempre llevaban sujetador y una 
camiseta con escote. Eso hacía que sus 
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tetas aun me parecieran más grandes y 
bien posicionadas. 


Por la noche dábamos una vuelta y ha- 
blábamos con otros grupos de amigxs. 
Muchos momentos eran puro coqueteo. 
Cuando se hacían las doce volvíamos a 
casa. Me desvestía y me ponía el pijama. 
En aquel entonces aún conservaba mi fe 
cristiana y no dudaba en conversar acer- 
ca de mis inquietudes. Recuerdo dor- 
mirme repitiendo la frase de “por favor, 
por favor, por favor, que me crezcan las 
tetas” mientras cruzaba los dedos. Tam- 
bién recuerdo retractarme otros días ya 
que no era adecuado pedirle al Señor una 
cosa tan egoísta. Por supuesto, siempre 
pensado que quizás me recompensaría 
precisamente por arrepentirme de aquel 
pensamiento. 

Fuere como fuere, despertaba con la 
esperanza de que mi deseo se hubiera 
hecho realidad. 


Qué decir tiene que pasaron los años y 
las tetas no me crecieron como yo es- 
peraba. lampoco es que pidiera mucho. 
Sin embargo, tuve la suerte de que eso 
nunca llegase a importarme realmente. 
Ahora me encantan y las siento muy 
mías. Me gusta no llevar sujetador y me 
gusta que no me pesen. 


Conste que si fueran grandes las querría igual. 
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Pero, más allá de eso, lo que realmente quería compartir con esta historia es que, ahora, 
soy consciente de alguna manera de que aquello que quisieron inculcarme, aquello por lo 
que quisieron que me sintiera inferior, se convierte, con mi disfrute, en una de las armas 
más potentes contra su capitalismo y su patriarcado. Ese poder que tienen cuando te 
unes a ellas, en contra de lo que un día alguien dijo que tenían que ser, es lo que me fasci- 
na. Es la suerte y la ventaja de la oprimida contra la opresión. Es nuestra arma. Usémosla. 


Malas feministas / Feministas malas 
A 
Acha con Hache 


Hago el test mientras me río con cada 
pregunta. ¡Menos muchos puntos! Me salvo 
por vegana, que no por feminista, y es nor- 
mal... hasta que alguien saque una tabla 
parecida sobre veganismo y entonces me 
salvaré por feminista, que no por vegana. 


¿Soy por ello una mala feminista? 
¡Pues claro que sí! De lo peor. 


Soy mala feminista para excelsos señores, 
como nuestro amigo Javier Marías (auto- 
declarado feminista, de los buenos, claro) 
porque en vez de ocuparme, “seriamente” 
y casi “exclusivamente”, del problema que 
a él le parece el único real (la discrimi- 
nación laboral y salarial), voy y digo que 
eso es estructural y sistémico, que esas 
cuestiones son consecuencia y reflejo del 
patriarcado (aliado con el capitalismo), 
que la cosa viene de lejos y que hay que 
investigar y cambiar muchas otras cosas 
para que esa cuestión de la discriminación 
laboral desaparezca, cosas que, según él, 
han dependido siempre de nuestro talento, 
no de la exclusión sistémica e histórica de 
la que las mujeres...(claro que sí, guapi). 
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Soy mala feminista para otras feministas, 
porque me disperso con lo del veganismo, 
porque mi activismo en la calle no es todo 
lo intenso que debería, porque a pesar de 
ser una precaria consciente me empeño 
en tener un trabajo de mierda en el siste- 
ma, porque me equivoco con frecuencia y 
a veces olvido la palabra “hetero” y digo 
sólo “patriarcado”, porque no leo lo sufi- 
ciente, porque no me sé todas las pregun- 
tas del trivial feminista, porque, por mucho 
que me lo curre, no consigo dejar de ser 
blanca, eurocéntrica y machista. Siempre 
seré una mala feminista. Años de discipli- 
namiento en este sistema avalan esa de- 
finición. 

¡Menos muchos puntos! ... Lo veo y me 
da la risa floja. Porque hay cosas que no 
son para medir sino para reír. Porque ne- 
cesitamos reírnos, reírnos de nosotras 
mismas; porque eso nos empodera y, en 
ese momento, el “mala” cambia de sitio. 





Es cierto, soy una mala feminista y, por 
mucho que me esfuerce, tiene poco re- 
medio. 

Pero cuando me río de todo lo que inten- 
ta definirme, etiquetarme, 
catalogarme, 

medirme... 

me convierto en una FEMINISTA MALA, 
camino de ser mucho peor de lo que 
piensan. 

Y eso lo cambia todo. 
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